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Capitolul 1

Când oamenii se gândesc la hipnoză, se gândesc 
la pendule care se mișcă, la „Ți se va face somn“ 
și la voluntari care cotcodăcesc precum găinile în 
spectacole cu public. Așadar, nu e surprinzător 
faptul că mulți dintre clienții mei sunt destul de 
stresați când vin la mine prima oară! De fapt, nu 
e nimic nefiresc sau înspăimântător în legătură cu 
hipnoza. Sunt șanse să fi intrat deja într‑o „stare 
de transă“ în viața ta de zi cu zi. Ai mers vreodată 
cu mașina către o destinație cunoscută și ți‑ai dat 
seama că nu‑ți amintești de acea călătorie? Ghici 
ce? Ai fost într‑o transă!

Din broșura „Prezentarea lui Ellen 
O’Farrell, hipnoterapeută“

Nu mai fusesem hipnotizată niciodată. Nu prea cre‑
deam în asta, ca să fiu sinceră. Planul meu era să stau 
întinsă acolo, să mă prefac că funcționează și să încerc 
să nu râd.

— Majoritatea oamenilor sunt surprinși de cât de mult 
le place, zise hipnotizatoarea.
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Era numai lapte și miere; nu era machiată și nu purta 
bijuterii. Pielea ei avea un aspect îngrijit, translucid, de 
parcă se îmbăia doar în apă de izvor. Mirosea ca acele 
magazine artizanale foarte scumpe pe care le găsești în 
orașele de provincie: a lemn de santal și levănțică.

Camera în care ne aflam era micuță, călduroasă și 
stranie. Construită în partea laterală a casei, arăta ase‑
menea unui balcon închis. Covorul era vechi, de un 
roz‑șters, însă ferestrele erau moderne: panouri de sticlă 
din podea până‑n tavan, precum cele dintr‑o curte interi‑
oară. Încăperea era inundată de lumină. Când am intrat, 
lumina părea să‑mi vâjâie în cap, ca o briză înviorătoare, 
și simțeam miros de cărți vechi și de mare.

Am stat împreună, eu și hipnotizatoarea, cu fețele 
apropiate de ferestre. Când stăteai atât de aproape, nu 
puteai vedea nisipul de dedesubt, doar marea, o foaie de 
tablă aplatizată și lucioasă, care se întindea până la linia 
de un albastru‑pal a orizontului.

— Mă simt de parcă sunt la timona unei ambarcațiuni, 
i‑am spus hipnotizatoarei, care păru extrem de încân‑
tată de acest comentariu și zise, privindu‑mă cu ochii 
ei rotunzi și strălucitori ca ai unui animator de copii, că 
exact asta simțea ea mereu.

Ne‑am așezat față în față. Stăteam pe un fotoliu 
moale și verde de piele. Hipnotizatoarea era așezată 
pe un fotoliu ale cărui brațe aveau dungi roșii și crem. 
Între fotolii se afla o măsuță joasă de cafea pe care erau o 
cutie de șervețele de hârtie — probabil că unele persoane 
plâng; suspinând în legătură cu viețile lor trecute de 
țărani muritori de foame —, o carafă de apă cu gheață cu 
două felii perfect rotunde de lămâie plutind la suprafață, 
două pahare înalte de apă, un mic bol argintiu plin cu 
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bomboane de ciocolată învelite în staniol și o tavă plată 
cu biluțe colorate de sticlă.

(Am avut odată o bilă veche care îi aparținuse tatălui 
meu când era copil. O țineam în palmă ca să‑mi aducă 
noroc în timpul examenelor și al interviurilor pentru 
slujbă. Am pierdut‑o acum câțiva ani, odată cu tot noro‑
cul meu.)

Uitându‑mă în jur, am observat că lumina se reflecta 
din ocean pe pereți: prisme orbitoare și mișcătoare. Era 
puțin hipnotic, de fapt. Hipnotizatoarea stătea cu mâinile 
împreunate în poală și cu tălpile lipite de podea. Purta 
balerini, dresuri negre, o fustă brodată cu motive etnice 
și un cardigan crem petrecut. Hippie, însă elegantă. New 
Age, însă clasică.

M‑am gândit, ce viață frumoasă și liniștită trebuie să 
fie. Să stai în fiecare zi în această cameră extraordinară, 
scăldându‑te în lumina aceasta mișcătoare. Fără e‑mai‑
luri care să‑ți umple ecranul calculatorului. Fără apeluri 
telefonice furioase care să‑ți umple creierii. Fără întâlniri 
sau tabele.

Îi puteam simți fericirea. Iradia din ea, dulceagă, pre‑
cum un parfum ieftin; nu că ea s‑ar fi dat vreodată cu un 
parfum ieftin.

Am simțit gustul acru al invidiei în gură și am luat o 
bomboană de ciocolată ca să‑l alung.

— Oh, bine, voi lua și eu una, zise hipnotizatoarea, des‑
pachetând bomboana, cu o voioșie caldă și feminină, de 
parcă am fi fost prietene vechi.

Era genul acesta de fată. Probabil că avea un întreg 
cerc de prietene amuzante, încurajatoare și încântătoare, 
genul de fete care se îmbrățișează când se văd, pierd 
împreună nopțile să urmărească pe DVD serialul Totul 
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despre sex și au conversații telefonice lungi și gălăgioase 
despre bărbați.

Deschise un carnețel în poală și vorbi cu gura adora‑
bil de plină de ciocolată:

— Acum, înainte de orice, îți voi pune câteva întrebări. 
O, Doamne, n‑ar fi trebuit să aleg din cele caramelizate. 
Sunt greu de mestecat.

Nu mă așteptasem la atâtea întrebări.
Am răspuns sincer în cea mai mare parte. Erau destul 

de inofensive. Puțin cam ridicole chiar.
Cu ce te ocupi? Ce faci ca să te relaxezi? Care e felul tău 

preferat de mâncare?
În cele din urmă, hipnotizatoarea se lăsă pe spate în 

fotoliu, zâmbi și zise:
— Și spune‑mi, de ce ești astăzi aici?

Bineînțeles, răspunsul meu la această întrebare n‑a 
fost sută la sută sincer.

*

— Trebuie să‑ți spun ceva, zise el.
Așezase cuțitul și furculița de‑o parte și de alta a far‑

furiei, iar acum stătea drept, cu umerii trași în spate de 
parcă era în cele din urmă pregătit să înfrunte furtuna. 
Părea temător și ușor rușinat.

Ellen, care zâmbea, simți numaidecât cum o crampă 
dureroasă îi strânge stomacul. (O parte din mintea ei 
înregistră asta: felul în care trupul ei răspunse primul. 
Conexiunea minte–trup–spirit în acțiune. Atât de fasci‑
nant.)

Zâmbetul fericit și liber îi rămase în mod stupid 
înghețat pe chip.
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Avea treizeci și cinci de ani. Știa ce însemna asta. 
Bărbatul acesta drăguț — acest topograf liber‑profesi‑
onist care locuia la periferie, acest tată singur căruia îi 
plăcea să meargă cu cortul, căruia îi plăceau cricketul și 
muzica country — era pe cale să spună ceva ce avea să 
amâne savurarea farfuriei cu barramundi1 în sos de vin 
alb. Era pe cale să‑i spună ceva care avea să‑i strice ziua 
și fusese o zi minunată, iar barramundi era, într‑adevăr, 
foarte bun.

Puse cu părere de rău furculița jos.
— Ce este? întrebă cu tonul ei plăcut și curios și fiecare 

mușchi al trupului i se încordă de parcă se pregătea să 
primească o lovitură.

S‑ar descurca. N‑ar fi sfârșitul lumii. Erau doar la a 
patra întâlnire. Nu investise atât de mult. Abia dacă‑l 
cunoștea pe acest bărbat. Pentru numele lui Dumnezeu, 
lui îi plăcea muzica country. Lucrul ăsta ar fi trebuit să fie 
un avertisment încă de la început. Da, ea se complăcuse 
în niște reverii pline de speranță, în timp ce se îmbăia în 
seara asta, însă era o capcană frecventă în privința întâl‑
nirilor. Trecuse deja peste asta, se ocupa de recuperarea 
ei. Până miercuri își va reveni. Până joi, cel târziu. Slavă 
Domnului că nu se culcase cu el!

Nu putea controla ce era pe cale să se întâmple, doar 
felul în care răspundea ea la ce se întâmpla.

O clipă, o văzu pe maică‑sa cu ochii ridicați către 
cer. Ellen, spune‑mi, draga mea, tu chiar crezi această prostie 
motivațională superficială pe care o lași să încolțească?

O credea, de fapt. Din toată inima. (Maică‑sa se 
scuzase ulterior pentru comentariul său. „E posibil să fi 

1	 Specie de peşti. (N.t.)
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folosit un ton condescendent“, spusese ea, iar Ellen se 
prefăcuse șocată.)

— De fapt, mă poți scuza un minut?
El se ridică în picioare și șervetul îi alunecă pe podea. 

Îl luă de jos, roșu la față, și‑l așeză cu grijă pe masă, lângă 
farfurie.

Ea înălță privirea spre el.
— Trebuie să…, zise bărbatul și arătă spre partea din 

spate a restaurantului.
— E în regulă, spuse ea pe un ton liniștitor.
— Acolo, în partea stângă, domnule.

Un chelner arătă discret în direcția toaletelor.
Ea îl privi îndepărtându‑se.
Patrick Scott.
Oricum nu‑i prea plăcea numele Patrick. Era genul 

de nume de papă‑lapte. Ți‑ai putea închipui că pe stilistul 
tău l‑ar chema Patrick. De asemenea, se pare că prietenii 
lui îi spuneau „Scottie“, lucru care era… ei bine, absolut 
acceptabil pentru un australian.

Dacă el i‑ar pune capăt ar durea fără îndoială. O 
înțepătură mică, însă adâncă. Nu era nimic incredibil 
de nemaipomenit în legătură cu Patrick Scott. Avea un 
chip plăcut obișnuit (alungit, slab, cu un ușor început de 
chelie), un trup obișnuit (înălțime medie, umeri destul de 
lați, însă lați natural, nu genul uită‑te‑la‑mine‑eu‑merg‑la‑ 
sală), o slujbă obișnuită, o viață obișnuită. Era pur și sim‑
plu incredibil cât de confortabil se simțise cu el, aproape 
imediat, la câteva minute după ce se întâlniseră prima 
dată în acea cafenea stânjenitor de goală. Ea sugerase acea 
cafenea și fusese îngrozită să o găsească pustie, practic, ast‑
fel încât vocile lor, emoționate din cauză că era prima lor 
întâlnire, păreau prea zgomotoase, iar cele trei chelnerițe 
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adolescente plictisite stăteau acolo neavând altceva mai 
bun de făcut decât să tragă cu urechea la conversația lor 
afectată. Își așteptau cappuccinoul, iar el se juca absent 
cu un pachețel de zahăr, răsucindu‑l și lovindu‑l de masă, 
în momentul în care ochii li se întâlniră și își zâmbiră 
în recunoașterea reciprocă a grozăviei întregii situații și, 
dintr‑odată, Ellen simțise cum toată tensiunea din trup îi 
dispare, de parcă i se administrase un analgezic puternic. 
Avea impresia că îl cunoștea deja, ca și cum l‑ar fi știut de 
ani de zile. Dacă ar fi crezut într‑o viață anterioară (și nu 
că n‑ar fi crezut, în meseria ei văzuse de toate, mintea îi 
era deschisă la tot felul de posibilități bizare), atunci ar fi 
spus că era posibil să se fi cunoscut înainte.

Simțise genul acela de căldură imediată de multe ori 
în compania femeilor — oh, era vedeta prieteniei femi‑
nine —, însă niciodată cu un bărbat.

Deci, da, abia îl cunoștea pe acest topograf amabil pe 
nume Patrick Scott, însă ar durea dacă s‑ar despărți de ea. 
Probabil mai mult decât o mică înțepătură.

Se gândi la sutele, poate miile de povești de respin‑
gere pe care le auzise de la clienții ei de‑a lungul anilor. 
„Am pregătit o cină cu trei feluri de mâncare pentru trei‑
sprezece dintre rudele lui și, în timp ce spălam vasele, 
m‑a anunțat că nu mă mai iubește.“ „Am avut o vacanță 
fantastică în Fiji și, în drum spre casă, în timp ce bem 
șampanie, ea îmi spune că se mută! Șampanie — de parcă 
am sărbători ceva!“

O, suferința brută care încă le brăzda chipurile, 
chiar și atunci când descriau ceva care se întâmplase cu 
ani în urmă. Respingerea de către un iubit sau de către 
un potențial iubit era atât de cruntă pentru Copilul 
Interior! Teama de abandon, amintirile rănilor trecute, 
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sentimentele de inferioritate și de ură de sine, toate ieșeau 
la suprafață într‑un torent nestăvilit de sentimente.

Ea încerca să privească obiectiv situația în care se afla, 
ca pe un studiu de caz, în speranța că ar putea rămâne 
detașată. Nu funcționa.

Bineînțeles, era posibil ca acea panică să fie inutilă. Era 
posibil ca Patrick să nu se pregătească deloc să‑i dea papu‑
cii. Nimic nu sugerase asta, iar ea se pricepea să‑i citească 
pe oameni. Din asta își câștiga pâinea, la urma urmelor. 
Patrick îi spusese că arată „nemaipomenit“ când ea îi des‑
chisese ușa în seara aceea, cu o expresie atât de încântată 
pe chip, de parcă tocmai primise un cadou; și nu era deloc 
genul mieros și șarmant, care făcea automat complimentele 
pe care voiau să le audă femeile. În timpul cinei existaseră 
multe contacte vizuale între ei, unele dintre ele putând fi 
calificate drept „insistente“. Pe tot parcursul mesei, obser‑
vase că el se apleca spre ea (cu toate că, probabil, era puțin 
surd — era surprinzător câți bărbați erau un pic surzi; știa 
asta atât în urma întâlnirilor, cât și din meseria ei).

Simțise că limbajul lor corporal și ritmul respirațiilor 
lor se sincronizau și nu din cauză că îl influența, cel puțin 
nu deliberat, așa cum ar fi făcut‑o cu un client.

Nu fuseseră pauze stânjenitoare sau momente neplă‑
cute. El fusese interesat, în mod respectuos, de hipnote‑
rapie. Nu spusese: „Arată‑mi! Fă‑mă să cotcodăcesc ca o 
găină!“ Nu rânjise sau, mai rău, nu adoptase un ton ușor 
condescendent și nu spusese că nu era atras de „medicina 
alternativă“. Nu spusese: „Deci, e nevoie de ceva pregătire 
pentru asta?“ sau „Se câștigă bani din asta?“ Nu păruse 
speriat. Unii bărbați cu care ieșise păruseră înfricoșați în 
mod sincer că era posibil să‑i hipnotizeze fără știrea lor. 
El păruse doar curios.

Idila hipnotizatoarei_pt BT.indd   14 17.06.2021   14:57:44

Stamp



Idila hipnotizatoarei

15

De asemenea, în urmă cu câteva minute, el îi arătase 
fotografii cu fiul său! Cu fiul său adorabil, blond, slăbuț 
și micuț, în vârstă de opt ani, pe skateboard, cântând la 
trombon în fanfara școlii sau pescuind împreună cu tatăl 
său. Cu siguranță nu i‑ar fi arătat acele fotografii dacă 
hotărâse deja că relația lor n‑avea să meargă.

Doar dacă nu cumva se decisese brusc. Acum, că se 
gândea, fusese nefiresc de neașteptat felul în care pusese 
cuțitul și furculița jos pentru a face anunțul, privind 
peste umărul ei, ca și cum tocmai zărise în depărtare un 
crâmpei al unui viitor diferit. Ea rămăsese în mijlocul 
propoziției, pentru numele lui Dumnezeu! (Îi spunea o 
poveste despre un pacient obsedat de Jennifer Lopez. De 
fapt, de John Travolta, însă ea mereu schimba detaliile 
din motive de confidențialitate. Și povestea părea mai 
amuzantă dacă era vorba de Jennifer Lopez.)

Păruse atât de trist! Chiar dacă n‑avea de gând să‑i 
dea papucii, cu siguranță era pe cale să‑i spună ceva inac‑
ceptabil sau neplăcut.

Probabil o mințise în legătură cu faptul că era văduv: 
era, de fapt, căsătorit și locuia cu soția, deși dormeau în 
camere separate.

Sau nu era topograf; era mafiot. Acum va veni FBI‑ul 
la ea și va insista să poarte microfon. Trupul ei nu va 
mai fi niciodată găsit. (Urmărise întreaga serie din Clanul 
Soprano pe DVD, vara trecută.) Sau poate că el avea o 
boală în fază terminală. Lucrul acesta ar fi îngrozitor, însă 
cel puțin n‑ar răni‑o personal.

Orice ar fi fost, era foarte sigură că acel sentiment 
luminos pe care îl trăise toată ziua era gata să dispară.

Luă o gură de vin și ridică privirea ca să vadă dacă 
Patrick se întorcea de la toaletă. Nu. Dumnezeule, îi lua 
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ceva! Oare își dăduse cu apă pe față, iar acum stătea în 
fața oglinzii privindu‑se în ochi, cu mâinile încleștate de 
chiuvetă și respirând cu dificultate?

Fugea de lege.
Respirația ei începea să devină ușor sacadată.
Prea multă imaginație îi face rău: comentariul doam‑

nei Pascoe pe foaia ei matricolă din clasa a șaptea.
Se uită în jur. Ceilalți clienți ai restaurantului erau 

toți implicați în propriile lor conversații, tacâmurile zor‑
năind ușor când se atingeau de farfurii, ici și colo un 
izbucnit într‑un râs nu‑prea‑gălăgios. Nimeni nu se uita 
la femeia cu un scaun gol în fața ei.

Era timpul? Era chiar necesar? Da.
Se îndreptă în scaun și își așeză palmele pe coapse. 

Închise ochii și trase aer pe nări, dându‑l afară pe gură. 
Cu fiecare răsuflare își imagina că trupul îi e umplut de 
o puternică lumină aurie. Lumina îi dădea energie și 
vigoare. Lumina îi umplea picioarele, gambele, stomacul, 
brațele și în cele din urmă, vâj, i se rotea în jurul capului, 
astfel încât tot ce vedea era o lumină aurie, ca și cum ar 
fi privit direct înspre un apus de soare și, pentru o clipă, 
se simți de parcă plutea la câțiva centimetri deasupra 
scaunului.

Va fi bine. Orice îmi va spune nu‑mi va atinge esența. 
Voi face față. Până număr la trei. Unu… doi…

Deschise ochii, înviorată și cu forțe noi. Privi în jur. 
Nimeni nu se uita la ea. Bineînțeles, știa că nu levitase 
de‑adevăratelea deasupra scaunului, strălucind ca un bec, 
însă uneori senzațiile erau atât de reale, încât nu‑i venea 
să creadă că nu se manifestaseră și fizic.

Autohipnoza era un instrument minunat. Își putea 
da seama mereu când un elev sau un client reușea să 
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o practice. Erau copleșiți de ce anume puteau dobândi 
mințile lor. Prima oară când i se întâmplase să aibă 
senzația de levitare fusese de parcă descoperise că poate 
zbura. Ar eradica problema drogurilor dacă i‑ar putea 
învăța pur și simplu pe adolescenți autohipnoza.

Patrick tot nu se întorsese. Se uită la porția de mân‑
care din fața ei. N‑avea rost s‑o lase să se irosească. Un 
chelner care trecu în liniște pe lângă ea se opri și îi reum‑
plu paharul cu vin. Bun vin, bun pește. Păcat că n‑avea 
o carte.

Se gândi la cum decursese ziua ei.
Până în momentul în care Patrick pusese cuțitul și 

furculița jos, fusese perfectă. Chiar desăvârșită.
Dormise profund și fără vise în ritmul ploii de pe 

acoperiș și se trezise târziu cu soarele care‑i cădea direct 
pe față. Primul lucru pe care‑l văzuse când deschisese 
ochii fusese creanga pe care o atârnase în tavan ca un 
memento al Sutrei Budiste pentru Atenția Conștientă. 
Apoi inspirase și expirase ușor, de trei ori, în timp ce‑și 
păstrase „un mic zâmbet“.

(Își dorea să nu‑i fi pomenit de această practică bunei 
sale prietene Julia, care‑i ceruse lui Ellen să‑i arate „micul 
ei zâmbet“. Când în cele din urmă Ellen se conformase, 
după îndelungi rugăminți, Julia se prăpădise de râs vreo 
zece minute.)

După ce se dăduse jos din pat, descoperise că gea‑
murile erau înghețate la atingere, însă noua centrală pe 
gaz pe care o instalaseră bunicii ei (datorită biletului de 
loterie câștigător al surorii bunicii!) înainte să moară 
transformase casa într‑un cocon confortabil. Mâncase 
terci de ovăz cu zahăr brun la micul dejun, în timp ce 
asculta știrile postului ABC, care fuseseră optimiste și 
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ambigue. Recenta pandemie de gripă nu era, probabil, 
deloc o pandemie. (Mama ei, care era medic generalist, 
spusese tot timpul că nu era cazul.) Un copilaș dispărut 
fusese găsit teafăr și nevătămat. Cea mai recentă reglare 
de conturi era, probabil, doar o dispută familială. Cel mai 
recent scandal politic se stinsese. Traficul se desfășura 
normal. Vânturile aveau să bată de la sud la vest și aveau 
să fie slabe. Pentru prima oară, lumea părea extrem de 
ușor de controlat.

După micul dejun, se înfofolise ca să facă o plimbare 
de‑a lungul plajei și se întorsese binedispusă, răvășită de 
vânt și lingându‑și sarea de pe buze.

Avusese patru programări în acea zi. Ultima ședință 
fusese cu un bărbat care avea nevoie de ajutor pentru 
a‑și depăși fobia de zbor ca să‑și ducă soția în Franța cu 
ocazia aniversării a 40 de ani de căsnicie. Când plecase, 
bărbatul îi strânsese mâna viguros și îi promisese să‑i 
trimită o carte poștală din Paris. Avusese și două cliente 
noi și ei îi plăcea mereu să aibă clienți noi. Una era o 
femeie care suferea de o durere chinuitoare și inex‑
plicabilă la picior de patru ani și fusese la nenumărați 
doctori, psihoterapeuți și chiropracticieni, care fuseseră 
toți bulversați. Cealaltă era o femeie care îi promisese 
logodnicului ei că va renunța la fumat până la nunta lor. 
Amândouă ședințele decurseseră bine.

Ultima ei ședință fusese cu o clientă care, probabil, 
nu urma să fie una dintre poveștile ei de succes. Avea 
dificultăți în a identifica ce voia cu adevărat Mary‑Beth să 
obțină prin hipnoterapie, însă refuza să se adreseze altcuiva 
și insista că voia să continue tratamentul. Ellen hotărâse să 
nu încerce nimic prea complicat astăzi și îi făcuse doar o 
ședință simplă de relaxare. O numea „masajul sufletului“. 
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După aceea Mary‑Beth zisese că sufletul ei se simțea exact 
la fel, mulțumesc; dar așa era Mary‑Beth.

După ce clienta își luase tălpășița, Ellen făcuse curat 
în casă, având grijă să lase câteva lucruri aruncate pe ici, 
pe colo, astfel încât să nu pară că făcuse curățenie, ci 
că așa era de ordonată de obicei. Se gândise să dea jos 
unele dintre citatele budiste expuse peste tot prin casă 
pe post‑it‑uri de culoare mov‑deschis. Fostul ei iubit, Jon, 
obișnuia să facă mișto de ele — stând în fața frigideru‑
lui și prostindu‑se când le citea. Însă a‑și ascunde sinele 
adevărat nu era un mod potrivit de a începe o eventuală 
nouă relație, nu‑i așa?

De asemenea, făcuse patul și schimbase lenjeria cu cele 
mai foșnitoare și mai drăguțe așternuturi. Era, probabil, 
timpul să se culce cu el. O, da, era puțin cam detașat, însă 
așa e atunci când te vezi cu cineva când ai peste treizeci de 
ani. Nu mai era vorba de inimioare și floricele. Nu aveau 
șaisprezece ani. Nu erau religioși. Se întâlniseră pe internet: 
pe un site de întâlniri. Deci fusese totul foarte clar de la 
bun început. Amândoi căutau o relație pe termen lung. 
Bifaseră căsuțele corespunzătoare care indicau acest lucru.

Se sărutaseră de câteva ori (destul de bine), iar acum 
era momentul să facă sex. Era abstinentă de aproape un 
an de zile și lui Ellen îi plăcea să facă sex. Îi surprindea 
pe unii bărbați care păreau să‑și creeze o imagine dia‑
fană și inocentă în legătură cu ea la început, ceea ce n‑o 
deranja — chiar intra puțin în acest rol. Doar că nu era o 
imagine destul de precisă.

(Îi plăceau și filmele de groază, cafeaua și friptura 
gătită în sânge. Multe persoane erau convinse că era 
vegetariană — că, de fapt, ar trebui să fie o vegetariană 
băutoare de ceaiuri din plante — mergând atât de departe 
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încât să‑i pregătească feluri de mâncare speciale la cină, 
apoi să insiste că își „aminteau clar“ că spusese că nu 
mânca deloc carne.)

Se pregătise pe îndelete pentru seara aceasta: o baie 
lungă și fierbinte, cu un pahar cu vin și un CD al trupei 
Violent Femmes2. Acordurile violente și vocile stridente 
erau atât de frapant de diferite de înregistrările cu sunete 
de relaxare pe care le pusese toată ziua, încât era ca și 
cum i‑ar fi fost aruncată o găleată cu apă rece în cap. 
Trupa Violent Femmes îi amintea de anii optzeci, când 
era adolescentă și se simțea superîncărcată de hormoni 
și speranță. În momentul în care Patrick bătuse la ușă, 
era într‑o dispoziție extraordinar de bună, dar gândul 
îi trecuse, de fapt, prin minte: Probabil te îndrepți pe un 
drum greșit.

Înlăturase acea idee. Iar acum… Trebuie să‑ți spun ceva.
Puse furculița jos. Unde era bărbatul acela? Îl vedea 

pe unul dintre chelneri privind‑o circumspect, încercând 
în mod evident să‑și dea seama dacă ar trebui să‑i acorde 
vreun ajutor.

Se uită la porția de mâncare pe jumătate mâncată 
din farfuria lui Patrick. Comandase fleică de porc. O ale‑
gere proastă, gândise ea, însă nu‑l cunoștea de suficient 
timp pentru a‑l tachina în legătură cu asta. Fleică de porc! 
Suna dezgustător și acum arăta ca o bucată mare de gră‑
sime congelată.

Dacă era genul de bărbat care comanda felul acesta 
de mâncare care înfunda arterele, era posibil să moară 
de un atac de cord la toaletă? Ar trebui să‑l trimită pe 
chelnerul acela cu privirea preocupată să verifice? Dar 

2	 Trupă americană de rock alternativ, considerată piatră de temelie pentru 
genul folk punk. (N.t.)
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dacă fleica de porc nu‑i căzuse bine? S‑ar rușina. Firește, 
și ea ar fi rușinată în circumstanțe asemănătoare. Poate 
unui bărbat nu i‑ar păsa.

Era într‑adevăr prea bătrână pentru genul acesta de 
îngrijorare legată de întâlniri. Ar trebui să fie acasă făcând 
prăjituri sau ce ar face seara părinții cu copii la școala 
primară.

Ridică din nou privirea și îl văzu îndreptându‑se 
către ea. Părea tulburat, de parcă tocmai avusese un acci‑
dent auto minor, însă avea și o expresie de genul „jocul 
s‑a sfârșit“, ca și cum fusese prins jefuind o bancă și ieșea 
cu mâinile ridicate.

Se așeză în fața ei și își puse șervetul în poală. Își 
ridică apoi cuțitul și furculița, se uită la fleica de porc, 
oftă și le puse iarăși jos.

— Probabil crezi că sunt nebun, zise.
— Păi, sunt destul de curioasă! spuse Ellen pe un ton 

jovial de cucoană de vârstă mijlocie.
— Speram să nu fiu nevoit să‑ți spun despre asta până 

nu… apoi mi‑am dat seama că va trebui să‑ți spun în 
seara asta.

— Nu te grăbi.
Acum vorbea cu vocea ei calmă și ușor cântată pe 

care o folosea cu clienții.
— Sunt sigură că voi fi în regulă — indiferent ce îmi spui.
— Nu e atât de rău! se grăbi Patrick să zică. Doar că… 

bine, o s‑o spun pur și simplu.
Se opri și zâmbi prostește.

— Mă hărțuiește cineva.
Pentru o clipă, Ellen nu prea înțelese la ce se referea. 

Era ca și cum engleza devenise brusc a doua limbă și avea 
nevoie să‑i traducă în gând spusele.
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